曼谷的问题从来不是没有地方可去，而是地方太多，于是所有人都挤在同一份清单上。 大皇宫、卧佛寺、郑王庙，一天跑完三座庙，剩下的只有汗和照片。
这份指南换了个办法。我们把一天切成五个 hour，只挑光线最好的那一段出门， 其余时间留在室内、水里，或者干脆什么都不做。四天五晚，一条路线， 中间不换酒店——搬家会吃掉半个上午，而上午的曼谷是一天里最值钱的两个小时。
01 · Morning Hour｜六点到九点
天没亮透的时候，城市是凉的。这个时段适合去有水的市场和寺庙， 因为十点之后，石板地会开始反光，香火味会变成热浪的一部分。
我们住在 COMO Metropolitan Bangkok，出门步行几分钟就能到一片安静的街区。 早饭前沿着巷子走一圈，看送奶工的推车、店铺卷帘门升起的声音、僧人沿街托钵的队伍。 这段路没有景点，但它是这座城市一天里最诚实的部分。
清晨时段建议安排在行程前两天，倒时差的身体本来就醒得早，不必浪费。
02 · Blue Hour｜九点到下午两点
太阳升到头顶之后，曼谷属于室内。这段时间我们进博物馆、咖啡馆， 或者干脆回酒店的中庭坐一会儿。
COMO 的中庭有一棵树，树下摆着几组矮沙发。上午的光从玻璃顶斜下来， 落在桌面上，早餐可以吃到十一点。这不是一家靠大堂挑高取胜的酒店， 它的好在于动线短——从房间到早餐、到泳池、到出门，都不需要经过一段长长的走廊。
03 · Golden Hour｜下午四点到六点
这是一天里第二次值得出门的时候。光线变低，建筑的立面开始有层次， 街边摊支起炉子，办公室的人陆续下班。
我们通常在这两个小时里去河边。湄南河的这一段不需要坐船， 沿着步道走，看对岸的塔尖一点点被染成橙色。走累了就找个台阶坐下， 曼谷最好的观景点往往是免费的。
一座城市给你留下印象的，通常不是你专门去看的那几处，而是你坐下来那几次的视野。
04 · Yellow Hour｜傍晚六点到八点
这一章是整本 ZINE 的名字来源。天色从橙转黄的那四十分钟， 街灯还没全亮，招牌的霓虹已经开始有颜色，两种光叠在一起。
我们把晚餐安排在这个时段，位置选在街边而不是商场里。 曼谷的食物在这个钟点最热闹：锅气、塑料凳、一次性手套， 隔壁桌的人吃到一半起身去隔壁买第二份。这顿饭不需要预订，需要的是别怕排队。
05 · Night Hour｜八点之后
晚上的安排取决于体力。想热闹就去夜市，想安静就回酒店顶层的泳池， 看整片 Sathorn 的灯。我们通常选择后者——第二天还要早起。
关于这本 ZINE
这份路线最初是一册 A5、32 页的纸质刊物，骑马钉，只印一期，售完不补。 COMO Metropolitan Bangkok 的内容占四页，位置在全书正中—— 翻开摊平的时候，正好是它。
下期会换一座城市。之所以每期只做一座、只印一次， 是因为重复会让人松懈，而一次性出片会逼我们把每个细节都确认到。